食べる量より、大切なこと

たった一切れの桃が、家族の食卓を取り戻した
廣橋猛 2026.04.10
サポートメンバー限定

大切な人が食べられなくなったとき、あなたは「量」ばかりを気にしていませんか。あとひと口、もうひと口。でも、食事の本当の意味は、量だけではないはずです。

***

前回、義夫さん(78歳・膵臓がん)と妻の節子さん、娘の真理さんのことをお伝えしました。

食べることが生きがいだった義夫さんが、ほとんど食べられなくなった。「もっとがんばって食べて」という家族の言葉が、義夫さんを追い詰めていた。食卓が、家族全員にとってつらい場所になっていた——。

外来で私は節子さんと真理さんに、食べられないのは義夫さんのせいではないこと、身体の状態が変わってきていることをお伝えしました。そして、「食べる量ではなく、食事の時間をどう過ごすかを考えてみませんか」と提案しました。

それから少し経ったある日のことです。

真理さんがお見舞いに来るとき、桃を持ってきました。「お父さん、今日はこれだけ持ってきたよ」。大きな桃を一つ。よく冷えた白桃を、真理さんはその場で丁寧に皮をむいて、薄く切って小さなお皿に並べました。ほんの三切れだけ。

これまでのように、何品ものおかずをテーブルいっぱいに並べるのとは違いました。小さなお皿に、三切れの桃だけ。

義夫さんはその一切れをゆっくりと口に入れました。しばらく目を閉じて、味わうように噛んでいました。そして、こう言ったのです。

「甘いな」

たった一言。でも、その顔には、久しぶりの笑みが浮かんでいました。

「美味しい?」と真理さんが聞くと、義夫さんは小さくうなずきました。節子さんと真理さんは顔を見合わせて、ほっと息をつきました。

義夫さんが食べたのは桃を二切れだけ。量にすれば、ほんのわずかです。でも、「美味しい」と感じてくれた。笑顔を見ることができた。その一口が、何週間も張りつめていた食卓の空気をやわらげた瞬間でした。

この記事はサポートメンバー限定です

続きは、2684文字あります。

下記からメールアドレスを入力し、サポートメンバー登録することで読むことができます

登録する

すでに登録された方はこちら

サポートメンバー限定
「もっと食べて」が、いちばんつらい言葉になるとき
サポートメンバー限定
大切な人の人生を、あなたが生きていませんか
読者限定
「大丈夫」は、大丈夫じゃないサインかもしれない
サポートメンバー限定
「無理しないで」が、元気を奪っていませんか?
読者限定
なぜ病院食は食べられないのに、マクドナルドは食べられたのか 〜患者の...
サポートメンバー限定
見えているつらさが、すべてではありません
サポートメンバー限定
「何もできない」と思っているあなたへ
読者限定
『その程度の痛みで休むのか』―高市首相のリウマチ報道から考える、痛みは...