大切な人の人生を、あなたが生きていませんか

味噌汁の味見を頼んだだけで、母の目に光が戻った
廣橋猛 2026.03.22
サポートメンバー限定

あなたは大切な人の看病をしているとき、つい「自分が守らなければ」と思いすぎていませんか。転ばないように、疲れないように、痛い思いをしないように。でも、ふと立ち止まって考えてみてください。あなたが守ろうとしているその人は、本当に「守られるだけの人」でいたいのでしょうか。

***

前回、幸子さん(73歳・大腸がん)のことをお伝えしました。

お嫁さんの「休んでいてくださいね」という優しさに従い、50年間立ち続けてきた台所から離れた幸子さん。テレビの前で一日を過ごすようになり、日に日に表情が暗くなっていきました。お腹の痛みの訴えが増え、家族は「やっぱり安静にさせなきゃ」と思う。でもそれは悪循環の入り口だったのです。

ある日の外来で、幸子さんは私にこう漏らしました。

「先生、私はもう何のために生きているのか、分からなくなることがあるんです」

私はお嫁さんに、一つの提案をしました。

「全部やめさせるのではなく、お義母さんにできることを一緒に探してみませんか」

最初は、洗濯物をたたむことからでした。リビングのソファに座ったまま、洗濯かごから一枚ずつタオルを取り出して、丁寧にたたんでいく。たったそれだけのことでしたが、幸子さんは「これくらいなら私にもできる」と、少しだけ前を向いた顔をしていました。

次に、お嫁さんが味噌汁の味見を頼むようにしました。

「お義母さん、この味付けでいいですか?」

幸子さんはお椀を受け取り、一口すすって、少し考えて、こう答えました。

「もう少しお味噌を足したほうがいいかもね。あと、ネギは最後に入れたほうが香りがいいのよ」

それは、50年間台所に立ち続けてきた人の言葉でした。お嫁さんは「さすがお義母さん」と笑い、幸子さんも照れくさそうに笑いました。

その瞬間、幸子さんの目に、久しぶりの光が戻ってきたのです。

この記事はサポートメンバー限定です

続きは、3053文字あります。

下記からメールアドレスを入力し、サポートメンバー登録することで読むことができます

登録する

すでに登録された方はこちら

サポートメンバー限定
「もっと食べて」が、いちばんつらい言葉になるとき
読者限定
「大丈夫」は、大丈夫じゃないサインかもしれない
サポートメンバー限定
「無理しないで」が、元気を奪っていませんか?
読者限定
なぜ病院食は食べられないのに、マクドナルドは食べられたのか 〜患者の...
サポートメンバー限定
見えているつらさが、すべてではありません
サポートメンバー限定
「何もできない」と思っているあなたへ
読者限定
『その程度の痛みで休むのか』―高市首相のリウマチ報道から考える、痛みは...
誰でも
【お知らせ】サポートメンバー募集を始めます